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El escritor Diego San José (1884-1962) creía haberse librado de las represalias 
de los vencedores por no tener «las manos manchadas de sangre». Su talante 
de hombre pacífico era incompatible con semejante posibilidad. El veterano 
polígrafo también confiaba en sus muchos años de amistad con Pepito, el 
general Millán Astray al que poco antes de la guerra dedicó una biografía y para 
el que trabajaría como «negro» en las terceras de ABC durante la posguerra, 
cuando el periodista penaba en las cárceles. Sus otras amistades entre las 
personas de «probada solvencia moral» le podrían igualmente proteger. El 
cálculo respondía a la lógica de una convivencia civilizada, pero el escritor fue 
detenido en su domicilio madrileño de la calle Torrijos, n.º 69, 4.º izquierda, el 10 
de abril de 1939, apenas diez días después de terminada la guerra y mientras 
padecía los rigores de una hernia inguinal que le sería diagnosticada, mediante 
certificado médico, por el doctor Víctor Manuel Nogueras. La condición de 
hombre maduro con sus previsibles quebrantos de salud representaba un 
problema añadido para los derrotados que, convertidos en presos, volvían a una 
disciplina cuartelera sin esperanza de recuperar la juventud del servicio militar. 
La «licencia absoluta» podía ser, además, un eufemismo tan trágico como el de 
La Pepa, según la popularizada versión de Alvarito Retana, que también penó lo 
suyo en las cárceles del franquismo. 
Diego San José era un madrileñista de pura cepa y un excelente conocedor de 
su ciudad natal, cuyo anecdotario histórico le sirvió a menudo de inspiración. Su 
figura literaria cuenta con una amplia bibliografía que completó con la 
colaboración en distintas cabeceras. Así se labró un nombre en los círculos 
literarios, sacó adelante a su familia y su legado de folletos, novelas y cuadros 
costumbristas de otros tiempos ha quedado ligado a la capital, de la que fue 
cronista en innumerables publicaciones. No obstante, desde 1944, el Madrid 
tantas veces recreado en sus textos periodísticos o literarios formó parte de un 
pasado para la melancolía compartida con la máquina de escribir. El periodista 
de numerosas cabeceras debió alejarse de su ciudad natal para sobrevivir y se 
había afincado por entonces en Redondela junto a su familia. Las autoridades 
carcelarias de aquel franquismo, poco dadas al olvido, le comunicaron su 
«liberación definitiva» mediante un escrito firmado en Vigo. La misma tuvo lugar 
el 10 de febrero de 1958, cuando Diego San José había superado la barrera de 
los setenta años y, según el documento del director de la cárcel, lucía un pelo 
canoso. De hecho, ya no debía ser un periodista capaz de «excitar a la 
resistencia» contra el Glorioso Movimiento Nacional, delito por el que su pena 
debería extinguirse el 9 de abril de 1959. 
La edad, el sufrimiento y el silencio en público desde 1939 habrían contribuido a 
ese color ceniza de la cabellera de un republicano de baja estatura e inquieto, al 
que sus amigos, tan heterogéneos como numerosos, llamaban Dieguito. El 
cariñoso nombre evocaba los tiempos de los felices años veinte y la II República, 
cuando el redactor de El Liberal y Heraldo de Madrid era un habitual de las 
tertulias al tiempo que un incansable animador de los ambientes literarios sin 
menoscabo de los teatrales. 
El testimonio de la obra titulada De cárcel en cárcel (Sevilla, Renacimiento, 2016) 
quedó inédito en vida del autor porque sus páginas dan cuenta de la detención, 
el proceso y el encarcelamiento de Diego San José en la España de la 
posguerra. La censura no habría permitido su publicación. Ni siquiera se hicieron 
gestiones en tal sentido por la obviedad de la previsible respuesta. El testimonio 
del escritor y periodista evidencia un clima de represión, miedo y arbitrariedad 
que apenas puede ser subrayado. La brutalidad de algunos episodios no admite 
los matices de la ponderación, aunque el autor hace gala de la misma sin que se 
atisbe la presencia del rencor en sus memorias carcelarias. Diego San José 
conservó la integridad moral a pesar de la derrota. 
El revisionismo de quienes abogan por un olvido del franquismo rehúye las 
pruebas concretas de los testimonios para ampararse en generalidades, en cuyo 
marco se diluye cualquier posible responsabilidad y la retórica propagandista 
cobra protagonismo. Frente a esa actitud ventajista para propiciar el 
confusionismo, y como prueba del verismo de Diego San José en lo esencial de 
la obra citada, presentamos un extracto del extenso expediente judicial del autor, 
que nos fue facilitado por su familia y se encuentra depositado en el Archivo 
General e Histórico de Defensa. El memorialista madrileño no pudo escribir De 
cárcel en cárcel con esta documentación a la vista. Ni siquiera llegó a tener 
conocimiento de algunas circunstancias relacionadas con su proceso porque 
nunca contó con un abogado defensor. No obstante, a la hora de recordar sus 
experiencias carcelarias evitó dejarse llevar por la imaginación, salvo cuando 
Diego San José recurre a las licencias literarias que intercala con la ironía de un 
asiduo lector de los clásicos. 
Vayamos a «los hechos probados» del sumario. La tarde del 10 de abril de 1939, 
concretamente a las 20,30 horas, los agentes Francisco Cano Herranz y 
Federico Sanz García manifiestan ante el inspector de guardia que han 
procedido a la detención del escritor «por ser elemento conocidísimo de 
izquierdas». El por entonces delito contaba con agravantes en su caso porque, 
durante «los años del terror rojo en Madrid», Diego San José no había «cesado 
de excitar a las masas a la comisión de toda clase de delitos desde la prensa 
roja», al tiempo que vertía «los insultos más soeces y viles contra la persona del 
Generalísimo y las Gloriosas Tropas Nacionales». La declaración de los agentes 
que actuarían a partir de una denuncia anónima no va acompañada de pruebas. 
Los policías, probablemente militares, tampoco aportan referencias concretas 
para verificar si Dieguito había excitado a las masas, una posibilidad que roza el 
absurdo para cualquier conocedor de su trayectoria. 
Diego San José declaró a continuación en la sede de la brigada especial de la 
división de investigación política agregada al S.I.P.M., sita en la calle de Almagro. 
Las dependencias de la policía militar se multiplicaron por entonces en una 
ciudad literalmente ocupada. El periodista, poeta, dramaturgo y autor de 
numerosas novelas cortas reconoce sus colaboraciones en El Liberal y Heraldo 
de Madrid, pero calla todo lo relacionado con otros escritos del mismo período, 
más comprometedores a veces, y alega que los artículos publicados en ambos 
periódicos eran abocetados por sus directores. Su colaboración, por otra parte, 
«no ha sido nunca espontánea y sí obligada por el terror que de él se apoderó 
ante los asesinatos de los rojos». Incluso dice tener «tendencias particulares de 
derechas» que algunos de sus amigos, bien seleccionados, podrían probar. La 
condición heroica suele ser una licencia de la ficción o una muestra de la 
resignación ante lo inevitable, como en los casos del periodista Javier Bueno y 
el poeta Miguel Hernández. El objetivo de Diego San José era sobrevivir para 
reencontrarse con su familia. 
Al día siguiente, el titular del Juzgado de Instrucción Militar n.º 12 recibió el 
atestado e interrogó de nuevo al detenido. Diego San José busca avales entre 
sus amistades de derechas con la colaboración de su familia y añade en esta 
ocasión la conveniencia de recabar los testimonios de un «propietario» y amigo 
de Navalcarnero, Marcelo Gómez López, y de su hijo Marcelo, a quienes alojó 
en su casa de Madrid durante tres meses mientras eran «perseguidos por los 
rojos». El riesgo asumido en nombre de la amistad podría convertirse en un 
mérito a los ojos de los vencedores. Además, el escritor reivindica su 
intervención en la liberación del contertulio y empresario teatral Tirso García 
Escudero, así como la de su hijo Manuel, ambos pendientes de ser condenados 
por un tribunal popular cuando, el 5 de octubre de 1936, recobraron la libertad 
para reincorporarse a la quinta columna. Y, por último, Diego San José habla de 
su intervención para intentar salvar la vida del comediógrafo Pedro Muñoz Seca, 
extremo que junto a las anteriores gestiones le valieron su destitución como 
responsable de prensa en la Dirección General de Seguridad (7 de noviembre 
de 1936). 
Diego San José eligió las cartas adecuadas para el envite del procesamiento y 
no era un fanfarrón a la hora de aducir méritos de amistad. El riesgo de quedar 
al descubierto resultaba disuasorio en aquellos procesos. El agradecido Tirso 
García Escudero, apenas supo de la detención del escritor, compareció 
voluntariamente el 18 de abril de 1936 ante el citado juzgado. Allí corroboró lo 
afirmado por su amigo. El testigo hace valer su condición de «hombre sin tacha» 
o «afecto al Régimen» y añade que, si el procesado «colaboró en periódicos 
durante el dominio rojo, fue debido a [motivos profesionales], impidiendo el citado 
escritor que se publicara un suelto en que se denunciaba al testigo como 
implicado en la rebelión del 10 de agosto». La participación en la sanjurjada del 
verano de 1932 no era precisamente un mérito en el Madrid sitiado. 
El propietario y «significado derechista» Marcelo Gómez López, en su 
declaración del 3 de julio de 1939, también corroboró ante el juez militar lo 
afirmado por el periodista. Durante la guerra, Diego San José afrontó el riesgo 
de declarar a su favor ante un tribunal popular y cobijarle después de salir de la 
cárcel, «dándole toda clase de medios y facilidades». La amistad desde niños se 
había impuesto a las diferencias ideológicas, aunque no pudo ser corroborada 
por el hijo de don Marcelo porque no fue localizado por el juzgado. 
La hoja de méritos del procesado habría sido exculpatoria en un clima donde el 
concepto de reconciliación hubiera tenido, al menos, una remota presencia. No 
obstante, la lógica procesal de los vencedores respondía al objetivo del 
exterminio de cualquier atisbo de republicanismo. La Auditoría de Guerra del 
Ejército de Ocupación decide, pues, el 17 de abril iniciar los trámites para 
«instruir juicio sumarísimo de urgencia, con el número 2625 de esta Auditoría» y 
contra Diego San José de la Torre. La firma corresponde al auditor Ángel 
Manzaneque Flaquer. El procedimiento se acoge al decreto publicado el 1 de 
noviembre de 1936, cuando la toma de Madrid parecía inminente y solo se 
buscaba la celeridad, aunque fuera en detrimento de las garantías jurídicas. De 
hecho, nunca las hubo en estos procesos donde los encausados carecían de 
abogado defensor y permanecían al margen de buena parte de los trámites. 
El 24 de mayo de 1939, el Juez Militar Permanente n.º 3 dicta una providencia 
por la que se remite el sumario de Diego San José al Juez Militar de Prensa dada 
la naturaleza de los posibles delitos. Mientras tanto, el periodista seguía penando 
en la abarrotada cárcel de Porlier, donde su precario estado de salud se agravó. 
El 14 de junio de 1939, el optimista madrileño solicita al juez de prensa, Manuel 
Martínez Gargallo, la prisión atenuada o la libertad provisional para cuidar su 
maltrecha salud y volver con su familia dado que no había riesgo de fuga. El juez 
-según su escrito- podía tener «la seguridad absoluta» de que estaría «a 
disposición del tribunal cuantas veces se [le ordenara]». El procesado parece 
todavía ajeno a la lógica punitiva de la Victoria. El antiguo humorista no era 
hombre de favores devueltos, como se comprueba en el caso de Joaquín Sama, 
y al día siguiente deniega la libertad provisional sin necesidad de argumentos. El 
viejo conocido de los ambientes literarios se muestra inflexible y dicta, además, 
una providencia para interrogar de nuevo al procesado, recibir la declaración de 
los testigos que aquél pudiera citar y aportar los datos que existan acerca de sus 
actividades profesionales.  
A resultas de esta última providencia, Diego San José declara el 27 de junio de 
1939. El periodista manifiesta ante el juez y su secretario no haber estado afiliado 
a partidos políticos, aunque reconoce haber votado al Frente Popular en febrero 
de 1939. Acerca de su cargo en la Dirección General de Seguridad, asume haber 
mantenido «una amistad remotísima con el funesto Azaña» y señala a Ceferino 
Palencia Tubau, hijo del dramaturgo Ceferino Palencia, como el responsable de 
la gestión para ocupar un puesto que le suponía una remuneración de doscientas 
cincuenta pesetas mensuales. La cantidad es similar a la que ganaba el dibujante 
Echea por sus colaboraciones en la prensa madrileña durante la guerra. El 
sueldo lo recibía a cambio de «señalar en la prensa de Madrid lo que atañía a la 
función de policía, es decir, una especie de información para el director, que 
estaba desligada de toda función política». El interrogado sabría que su supuesto 
benefactor andaba por Méjico, lejos de la policía franquista, circunstancia que 
probablemente no se diera en el caso de su amigo Ramón Fernández Mato, el 
responsable de la burocrática y modesta canonjía. La táctica de inculpar al 
ausente se repite en otros interrogatorios del Juzgado Militar de Prensa. 
Asimismo, el periodista declara que también había colaborado en la prensa 
derechista (ABC, Blanco y Negro…) y que, como fruto de una vieja amistad, era 
el autor de una inédita biografía del general José Millán Astray. Ambos datos son 
ciertos, pero nunca fueron objeto de una verificación por parte del juzgado. Diego 
San José niega que en sus artículos -cobraba treinta pesetas por cada uno 
publicado- vertiera «conceptos injuriosos para el Caudillo, así como para nuestro 
Glorioso Movimiento Nacional». Más adelante, el periodista recuerda sus 
gestiones para obtener la libertad de Tirso García Escudero y Pedro Muñoz Seca 
y, tras rechazar que en «la prensa roja» excitara a las masas a la comisión de 
delitos, solicita que sean recabados los testimonios de los escritores Emilio 
Carrere y Cristóbal de Castro, el empresario Tirso García Escudero, «el 
victorioso general Millán Astray», el sacerdote Antonio Rey Soto, el propietario 
Marcelo Gómez López y los actores José García del Portillo y Emilio Tuiller. 
Todos ellos caballeros de «probada solvencia moral» y afectos al Régimen. 
Además de las ya citadas, el sumario de Diego San José incluye las 
declaraciones ante el Juzgado Militar de Prensa de Cristóbal de Castro (30-VI-
1939) -el procesado es «persona de buenos sentimientos, decente y honrada»-, 
el actor José García del Portillo (30-VI-1939) -el periodista es «persona a quien 
le repugnan todos los crímenes cometidos por los rojos»-, el citado sacerdote y 
poeta (15-XI-1939) -Diego San José es «una excelente persona, muy buen 
amigo y magnífico escritor»- y del novelista Emilio Carrere (3-X-1939), quien 
considera que la actuación del procesado durante «la revolución roja debió ser 
impuesta por […] el miedo insuperable». El popular escritor de la bohemia 
madrileña por entonces era un ferviente partidario de los vencedores, pero 
ignoraría que dicho miedo nunca supuso un atenuante en el Juzgado Militar de 
Prensa. Por otra parte, a pesar de ser un sumarísimo de urgencia, las 
declaraciones de los avalistas se prolongaron durante un mínimo de cinco 
meses, durante los cuales nunca terminaron de llegar los informes policiales 
solicitados. Así lo reconoce el juez en una providencia firmada el 29 de julio de 
1939, aunque Manuel Martínez Gargallo decide prescindir de los mismos «a fin 
de no demorar la conclusión de la causa». 
Todos los testimonios de los avalistas son favorables y corroboran lo declarado 
por el periodista, aunque nunca fueron tenidos en cuenta de manera explícita a 
lo largo del proceso. Ni siquiera son citados como posibles atenuantes. Los 
vencedores sabían que, para evitar el sentimentalismo de los civiles, la represión 
debía ser competencia exclusiva del Ejército y ajustarse a lo establecido por el 
citado decreto del 1 de noviembre de 1936, que jamás contempla la existencia 
de atenuantes. Por otra parte, el juez Manuel Martínez Gargallo, consciente de 
las jerarquías, no dictó providencia alguna para que «el victorioso general y 
caballero mutilado» declarara acerca de su amigo, contertulio y biógrafo. Las 
decisivas gestiones del también caballero legionario se llevaron a cabo con 
discreción a instancias de la familia del procesado.  
Para completar la fase de instrucción del consejo de guerra, el capitán Manuel 
Martínez Gargallo cuenta con el testimonio de la ficha del periodista, depositada 
en el juzgado como tantas otras y extractada por el secretario del mismo el 15 
de julio de 1939. El alférez del Cuerpo Jurídico dio fe y testimonio de acuerdo 
con un procedimiento que se repite en los demás procesos, siempre como paso 
previo a la instrucción. El juez ordena en esta ocasión al secretario que, además, 
elabore un informe sobre la actividad profesional del procesado. Ante «la 
inexistencia de ejemplares atrasados de los diarios El Liberal y Heraldo de 
Madrid, por lo que resulta imposible la unión de estas actuaciones de alguno o 
algunos de los artículos publicados por el encartado» -según la providencia del 
5 de julio-, el alférez consulta en la Hemeroteca Municipal de Madrid la colección 
de El Liberal, extracta un total de once artículos de Diego San José publicados 
entre el 10 de noviembre de 1936 y el 2 de junio de 1937, manifiesta no haber 
consultado los de Heraldo de Madrid «por considerar que como quiera que son 
de índole semejante no hay precisión de hacer más extenso este informe» de 
seis folios y, con fecha del 27 de julio de 1939, eleva al juez el correspondiente 
informe. La ausencia de los artículos publicados en Heraldo de Madrid no impidió 
que los mismos, aludidos de forma genérica, figuraran entre los hechos probados 
durante el resto del proceso, incluida la sentencia a muerte de Diego San José. 
Asimismo, el secretario da fe y testimonio de la ficha depositada en el juzgado, 
donde se califica a Diego San José como «un tenaz defensor de la causa 
marxista» que injurió «constante y tenazmente no solo a los ideales que 
encarnaron el Glorioso Movimiento Nacional sino al Caudillo, a sus generales y, 
sobre todo, al clero, que es la obsesión de sus trabajos literarios». Ante la 
posibilidad de que los informes suministrados «por organismos y personalidades 
de absoluta solvencia» no estuvieran completos, el secretario añade un párrafo 
sacado de esos mismos informes que resultaría crucial para el fiscal: Diego San 
José «ha sido un tenaz defensor de la causa marxista y no se recató nunca en 
hacer constar en público y privado que España era víctima de una invasión 
extranjera y que caso de ganarse la guerra por el Generalísimo Franco quedaría 
reducida a una simple colonia de Alemania e Italia». 
El secretario, convertido en testigo que levanta acta de unos ignotos informes de 
autoría desconocida, considera en su testimonio ante el juez que todos los 
artículos extractados -no puede aportar los originales al sumario para su debida 
comprobación- son de «tonos violentísimos» por su casi inevitable relación con 
el marxismo. La aparición de este último concepto garantiza la condena en los 
sumarísimos de urgencia celebrados durante la posguerra, incluso cuando las 
supuestas huellas de Carlos Marx o sus seguidores se perciben en los textos de 
quien tenía a Galdós y Larra como referentes ideológicos a la par que literarios. 
El alférez del Cuerpo Jurídico era joven y probablemente no contaría entre los 
lectores de los folletos históricos de Diego San José, pero esas mismas 
referencias las tenía en los párrafos extractados en su propio informe: «¡Con qué 
certeros y agudos apóstrofes hubiera condenado Galdós la traición y perfidia de 
Franco, Mola y demás bandoleros de su cuadrilla!», «si Fígaro viviera sería 
cronista del Frente Popular»... Las citadas frases no son precisamente un 
ejemplo de rigor histórico, pero explicitan los nombres de unos referentes que 
pasan por ser unas constantes de la obra histórica y literaria de Diego San José. 
De hecho, estos sumarios apenas consultados por los historiadores de nuestra 
cultura abren posibilidades infinitas para detectar y valorar la extensión del 
«marxismo» en las letras españolas. Convendría analizar esta posibilidad, 
aunque los miembros del Cuerpo Jurídico Militar nunca aporten argumentos 
concretos o citen la supuesta procedencia filosófica de las ideas extractadas en 
sus testimonios e informes. El concepto de marxismo se utiliza a modo de 
comodín de amplio espectro y, sin verificación, su inclusión basta para garantizar 
la condena. El testimonio del secretario adscrito al Juzgado Militar de Prensa, 
fechado el 15 de julio de 1939, resultó decisivo para la petición de la pena de 
muerte por parte del fiscal, que confió en la palabra del alférez sin consultar los 
originales de los informes y hacer una valoración propia y argumentada de los 
mismos. A estos efectos, bastaba con que hubieran sido emitidos por personas 
tan desconocidas como de «probada solvencia moral», una virtud que también 
garantizaba la competencia para la exégesis de cualquier texto marxista. 
El 30 de agosto de 1939, el juez Manuel Martínez Gargallo -amigo de César 
González Ruano, uno de los pocos enemigos, declarados, de Diego San José- 
ratifica el procesamiento del periodista mediante un auto resumen porque «este 
individuo de ideas rotundamente contrarias al Movimiento Nacional llevó a cabo 
desde las columnas de los periódicos El Liberal y Heraldo de Madrid, ambos de 
gran difusión, una campaña de inequívoca trascendencia contra tan Glorioso 
Movimiento, vertiendo toda clase de injurias contra los ideales que lo 
encarnaban, la figura del Jefe del Estado y la de sus generales más afectos a 
todos los cuales pinta constantemente como vulgares traidores y enemigos del 
pueblo, con todo lo cual contribuyó en la medida de sus fuerzas no solo a la 
prolongación de la resistencia contra el Ejército Nacional sino a engañar a los 
lectores de buena fe acerca de las verdaderas intenciones del Movimiento 
iniciado el 18 de julio de 1936». El auto resumen lo firman el juez y el secretario 
sin haber consultado los ejemplares de Heraldo de Madrid. El escritor madrileño, 
acostumbrado a las pequeñeces del relato costumbrista o de anécdotas 
históricas, se supo por entonces un carismático líder de masas capaz de 
prolongar la resistencia republicana. 
La intervención del fiscal Pérez de la Ossa, hermano de Huberto Pérez de la 
Ossa, un olvidado novelista que fuera criticado por Diego San José en la prensa 
a causa de sus manejos con motivo de un premio nacional de literatura, se 
excede con respecto a lo habitual en estos casos. El documento del 9 de agosto 
de 1939 está firmado por el fiscal jefe, la firma solo es legible por el nombre, José 
Luis, y coincide con el auto del juez instructor a partir de la labor realizada por su 
secretario, pero añade nuevos comentarios sobre las referencias periodísticas 
para sustentar la acusación: «En su colaboración asidua en El Liberal injurió 
constantemente al Caudillo, al Ejército y a sus Generales, a la Iglesia Católica, y 
a las tropas voluntarias que cooperaron en la campaña, tratando de llevar al 
ánimo de los lectores de buena fe que el Glorioso Movimiento Nacional era una 
gran traición por la cual los enemigos del pueblo entregaban al extranjero 
[praces, supongo que partes] del territorio Nacional como pago a su supuesto 
servicio. Concretamente en el artículo publicado el 4 de abril de 1937excitaba al 
crimen y el asesinato dando pávulo [sic] a un supuesto complot Nacional». A 
diferencia de otras ocasiones, no he corregido la ortografía y apenas he 
modificado la puntuación porque los errores cometidos son significativos del nivel 
académico de la fiscalía. Y, por otra parte, supongo que «las tropas voluntarias» 
serían las procedentes de Marruecos, Alemania e Italia. Los comentarios acerca 
de la voluntariedad de dichas tropas los considero innecesarios a la vista de la 
bibliografía publicada al respecto. 
La circunstancia de hacer hincapié en una de las pruebas, concretamente el 
artículo publicado el 4 de abril de 1937 en El Liberal, resulta insólita en estos 
sumarísimos de urgencia, donde la fiscalía suele limitarse a ratificar con poco 
más de una línea lo ya instruido. Según el fiscal jefe, los hechos constituyen un 
delito de adhesión a la rebelión militar, tipificado en el párrafo segundo del 
artículo 238 del Código de Justicia Militar de 1890: serán castigados quienes «se 
adhieran a la rebelión con cualquier forma que lo ejecuten y los que, valiéndose 
del servicio oficial que desempeñen, propalen noticias o ejecuten actos que 
puedan contribuir a favorecerla». 
El fiscal añadió las agravantes de perversidad del delincuente, trascendencia del 
delito y gravedad del daño causado. La pena solicitada por los artículos 
periodísticos es la de muerte, con «las accesorias en caso de indulto y 
responsabilidad civil indeterminada». El entrañable Dieguito de las tertulias, 
adonde también acudía Huberto Pérez de la Ossa, se sabría poco después 
«perverso», aunque no lamentó que entre las accesorias figurara la imposibilidad 
de participar en el sufragio universal. Todos los censados en España sufrieron la 
misma accesorias durante décadas sin que les fuera comunicada la pena. 
El 14 de agosto de 1939 se celebra la sesión plenaria del primer consejo de 
guerra contra Diego San José, presidida por el comandante Navajas García. El 
trabajo de estos sumarísimos se hacía en serie, tal y como testimonia el 
periodista en De cárcel en cárcel, y la sentencia se limita a reproducir los hechos 
descritos por el juez instructor y el fiscal, siempre a partir de los informes y 
testimonios del secretario del juzgado. Sin embargo, en esta ocasión se dio una 
circunstancia poco habitual. El tribunal no compartió el rigor de ambos, por lo 
que «FALLAMOS que debemos condenar y condenamos a Diego San José, 
como autor de un delito de excitación a la rebelión militar, a la pena de doce años 
de prisión mayor como pena principal y a la suspensión de todo cargo y del delito 
de sufragio [sic] durante el tiempo de la condena, como accesoria, siéndole de 
abono la prisión preventiva sufrida, igualmente se le condena a la 
responsabilidad civil sin determinación de cuantía». 
La referencia al «delito de sufragio», que no el derecho, merecería el asombro 
del lector de no mediar las circunstancias trágicas de estos sumarísimos de 
urgencia. La atenuación de la pena con respecto a la solicitada por el fiscal jefe 
a partir de la instrucción se justifica porque, de acuerdo con los habitualmente 
desatendidos criterios del defensor, los hechos constituyen un delito de 
excitación a la rebelión tipificado en el artículo 240 del Código de Justicia Militar, 
que castiga «la provocación, inducción y excitación para cometer el delito de 
rebelión militar, cualquiera que sea el medio empleado para conseguirlo». La 
tipificación tenía su importancia, puesto que del artículo 238 al 240 la diferencia 
era la vida (en prisión) o la muerte. 
Por otra parte, la sentencia expone que el tribunal ha tenido en cuenta, además 
del citado artículo, el 173 del Código de Justicia Militar, el 19, 30, 33 y 47 del 
código penal ordinario y los bandos declarativos del Estado de Guerra. La 
consulta de esta normativa legal tan amplia es insólita en estos sumarísimos de 
urgencia, a menudo resueltos con la escueta referencia al temido artículo 238. 
La conclusión parece evidente a la vista de otros casos instruidos en el Juzgado 
Militar de Prensa: un trabajo más riguroso, dentro de lo que cabe, por parte del 
tribunal podía llevar a una condena de doce años en vez de una a muerte, 
aunque los artículos o las viñetas de los procesados fueran de similar índole. 
Solo cabía recurrir a un mínimo de piedad, porque de la justicia nunca se supo 
en estos tribunales actualmente considerados ilegítimos. 
Diego San José pudo respirar con cierto alivio, pero alguien con singular celo no 
le debía querer bien y se mostró escrupuloso en materia de tipificaciones, 
artículos y otras coartadas de la represión. El 23 de agosto de 1939, el auditor 
de guerra del Ejército de Ocupación, Ángel Manzaneque y Feltrer -la firma del 
documento es ilegible, pero mantenemos la hipótesis de que la orden vendría 
del citado a partir de lo explicado en Nos vemos en Chicote-, deja en suspenso 
la sentencia del tribunal y ordena que se practiquen nuevas diligencias «para 
determinar con toda exactitud la labor del encartado al frente de la Jefatura de 
Prensa de la Dirección General de Seguridad, durante el período rojo; así mismo, 
se hace imprescindible la aportación de los antecedentes políticos sociales del 
encartado Diego San José de la Torre, tanto oficiales como testificales, debiendo 
agotarse la información sumarial». La finalidad de lo expresado en el resultando 
queda explicitada en el considerando, cuando el auditor manda hacer dichas 
averiguaciones «para fijar la trascendencia penal de los hechos que se imputan, 
la que indudablemente ha de ser en orden a la imposición de la pena más intensa 
que la que resulta apreciada hasta ahora». El subrayado es nuestro. El objetivo 
del mismo es observar con mayor claridad la barbaridad jurídica de quien 
prefigura y condiciona el resultado de las nuevas diligencias.  
El celo del auditor se traduce en que, el 31 de octubre de 1939, el agente Diego 
García informa acerca de sus consultas entre los vecinos de Diego San José, 
«un individuo de ideas muy avanzadas, que en sus artículos periodísticos 
incitaba a la violencia contra las personas de orden, siendo luego desafecto a la 
España Nacional». El periodista alegaba entre sus méritos no haber denunciado, 
durante «el terror rojo», a sus vecinos derechistas, pero los mismos no le 
debieron corresponder llegada la Victoria. Los nombres de los denunciantes se 
obvian en el sumario, a diferencia de lo sucedido cuando el testimonio de los 
vecinos es favorable al procesado. A lo largo de la posguerra, las declaraciones 
anónimas se multiplicaron y tendían siempre a la inculpación, hasta el punto de 
que el legislador debió anularlas. El objetivo de tanta delación no era testimoniar 
lo sucedido, sino la exculpación de quienes delataban o la venganza. 
El juez Manuel Martínez Gargallo, de acuerdo con las órdenes del auditor, 
ordena al secretario del juzgado que averigüe la índole de la labor realizada por 
el procesado en la Dirección General de Seguridad, un puesto que el fiscal 
consideraba como «un premio» dado por Manuel Azaña y Ceferino Palencia. 
Según el correspondiente informe, fechado el 2 de febrero de 1940, el periodista 
«se limitaba única y exclusivamente a la lectura de la totalidad de la prensa diaria 
y a recortar y pegar después en cuartillas todos aquellos artículos, notas o 
cualquier otra clase de trabajos periodísticos que, a su juicio, debieran pasar a 
conocimiento del director general de Seguridad, bien para confrontar si había 
noticias de ellos o para tomar notas en sus archivos».  
La labor descrita por el secretario no parece justificar que el periodista llevara 
pistola, tal y como creían los agentes que le detuvieron en abril de 1939. Dado 
que nunca llegaron al Juzgado Militar de Prensa los «antecedentes políticos 
sociales» que mandó recabar el auditor y que debía cerrarse la instrucción con 
rapidez, los «hechos probados» se centraron en los artículos periodísticos 
reseñados por el secretario, otros supuestos por haber sido publicados en 
Heraldo de Madrid y hasta en la refundición de Fuenteovejuna representada en 
Madrid durante la guerra. Este último tema merece una reflexión aparte, que ya 
ha sido realizada con brillantez por mi colega Fernando Doménech. 
Al día siguiente de recibido el informe del secretario, el juez Manuel Martínez 
Gargallo decide no esperar la culminación de otras diligencias y ratifica el 
procesamiento del periodista en un consejo de guerra sumarísimo y de urgencia. 
Según el auto resumen, Diego San José «llevó a cabo desde las columnas de 
periódicos de gran difusión una campaña de trascendencia contra el Glorioso 
Movimiento Nacional, vertiendo toda clase de injurias contra los ideales que lo 
encarnaban, contra la figura del Jefe del Estado y las de sus generales más 
afectos, a quienes retrata constantemente como vulgares traidores y enemigos 
del pueblo, con todo lo cual hubo de contribuir en la medida de sus fuerzas a la 
prolongación de la resistencia y a sostener el ambiente gracias al cual era posible 
ésta». Es decir, las nuevas diligencias llevaron a una práctica repetición del auto 
resumen anteriormente dictado. 
El 14 de febrero de 1940, el fiscal vuelve a pedir la pena de muerte de acuerdo 
con las instrucciones dadas por su superior mediante escrito del 9 del mismo 
mes. Su intervención solo queda reflejada con una palabra: «muerte», sin ningún 
tipo de argumentación. La del defensor fue deliberadamente ambigua porque 
percibiría el ánimo de condena: «cabe considerar al procesado como autor de 
un delito de excitación a la rebelión, procediendo imponerle la pena 
correspondiente a tal delito cuando concurran circunstancias modificativas». 
Visto el panorama, el defensor prescindió del parecer de su predecesor sin 
ningún tipo de argumentación y obvió la referencia al artículo 240 o al 238 para 
que la autoridad militar procediera con total libertad. El procesado negó haber 
«excitado al crimen siendo su actuación por miedo». En esta ocasión y ante tan 
reiterado deseo de encajar los hechos en el artículo 238, la sentencia del tribunal 
presidido por el comandante Antonio Blázquez se inclina por la tesis del fiscal y 
el 11 de febrero de 1940 condena al periodista a la pena de muerte como autor 
de un delito de adhesión a la rebelión «con las circunstancias modificativas de 
perversidad y trascendencia». Los hechos probados son exactamente los 
mismos. Nada se pudo añadir a instancias del auditor, pero en esta ocasión 
quedaron tipificados en el temido artículo 238 sin mediar justificación alguna ni 
tener en cuenta la anterior sentencia, de la que no se aporta referencia alguna 
hasta el punto de que parece inexistente. De hecho, Diego San José fue juzgado 
por los mismos hechos por dos tribunales distintos sin que mediara la anulación 
de la primera sentencia, que quedó en el limbo de lo improcedente a efectos de 
la represión. 
La sorpresa de la condena no solo afectó a Diego San José y su familia, sino 
que el vocal ponente, el capitán Sergio González Callado, y el alférez Pedro 
Rodríguez Vera, también vocal del mismo tribunal, considerarían excesiva la 
pena, incluso para aquellos tiempos de sacas cotidianas. Ambos emitieron un 
voto particular. Su alternativa era una petición de treinta años de reclusión mayor. 
Un capitán y un alférez debían estar muy seguros de sus razones para disentir 
con respecto a lo firmado por un comandante en funciones de presidente. Diego 
San José, ajeno a las deliberaciones del tribunal, ni siquiera supo de este rasgo 
de relativa sensatez entre los militares. No todos los miembros de los tribunales 
actuaron con similar entusiasmo. Tampoco quienes participaron en otras 
actividades represivas. De cárcel en cárcel así lo evidencia gracias a la 
ponderación de Diego San José, siempre atento a los rasgos de humanidad, y 
los historiadores debieran establecer las correspondientes jerarquías en las 
tareas relacionadas con la represión, sean de carácter jurídico o carcelario. 
El 5 de marzo de 1940, el auditor de firma ilegible obvia cualquier debate jurídico 
a partir de los votos particulares emitidos por los vocales, no manifiesta duda 
alguna al respecto y, sin que le temblara el pulso, declara firme y ejecutoria la 
sentencia, «suspendiéndose la ejecución de la pena capital hasta tanto se reciba 
el enterado de S.E. el Generalísimo Jefe del Estado». El general Franco gozaba 
por entonces de la misma firmeza en el pulso, pero gracias a la intercesión de 
su amigo José Millán Astray, fundamentalmente, conmuta la pena de muerte de 
Diego San José por la de inferior grado, treinta años, el 10 de agosto de 1940. 
El 1 de diciembre de 1943, el ministro del Ejército dictó una resolución por virtud 
de la cual la pena definitiva del periodista pasó a ser de veinte años de reclusión 
menor. Diego San José estaba por entonces en Vigo y, por la experiencia de 
casos análogos, vería próxima su salida de la cárcel. Los trámites para la libertad 
condicional se dilataron unas semanas. La circunstancia le obligó a pasar unas 
nuevas fiestas navideñas en compañía de los reclusos, pero la excarcelación 
finalmente se produjo el 12 de enero de 1944, según consta en el 
correspondiente certificado y aparece en el citado libro de memorias carcelarias. 
El 8 de mayo de 1946, Diego San José solicita el indulto total de la pena principal, 
en virtud del decreto del 9 de octubre de 1945. El fiscal jurídico militar se la 
concede sin argumentación alguna poco después, el 23 de mayo, aunque la 
liberación definitiva solo le llegaría el 10 de febrero de 1958. Al menos, el escritor 
que debió abandonar su querido Madrid pudo vivir cuatro años sin pasar 
periódicamente por las comisarías. Ningún burócrata del Ejército había olvidado 
que la condena por escribir unos artículos de prensa, después de las 
conmutaciones, había quedado en solo veinte años. 
El proceso seguido contra Diego San José fue abordado en Nos vemos en 
Chicote (2015) y en la citada edición de sus memorias carcelarias, siempre 
gracias a la abundante y accesible información recopilada por su familia. Esta 
breve nota corrige algunos errores cometidos entonces -sobre todo en lo 
referente a la participación del auditor Ángel Manzaneque Feltrer-, saca a relucir 
nuevas irregularidades del proceso y tan solo es el borrador de un futuro capítulo 
de la monografía sobre el Juzgado Militar de Prensa. El objetivo de editarla en 
RUA es ponerla a disposición de los historiadores interesados con la pretensión 
de completar la información o corregir otros posibles errores. Quedo, por lo tanto, 
a la espera de cualquier sugerencia en dicho sentido, que puede ser remitida al 
email indicado al principio de esta nota. 
Alicante, 30 de julio de 2021 
 
 
